Otro gran acontecimiento fue la reedicion del primer libro de nuestro
maés grande escritor: Salvador Garcia Jiménez. Estas son las bellisimas
palabras que pronuncio en la Casade la Cultura € dia de la presentacion
de “Puntarrdon” - Son un verdadero homenaje a su pueblo y asu primera
comunion con laliteratura.

Restauracion de la palabra

Palabras de presentacion de mi primera novela Puntarr én, reeditada
por e Excmo. Ayuntamiento de Cehegin

Salvador Garcia Jiménez

Me pregunto aun hoy que cuales serian las fronteras del
Puntarrén, como un misterio sin desvelar. En Cehegin ha
corrido en abundancia la tinta de los historiadores y los
cartografos sin trazarnoslas claramente. Por ello se alude sin
gran precision al Casco Viejo y a Puntarrdn, a veces como si
fueran sindnimos falsificados. Al escribir mi novela tal vez
tuviera la corazonada, la memoria o cultura genética, de
Situarlas en esa calle rampante que va o que fue desde € horno
del Velales hasta la casa de la Lézara. Tras una investigacion
medieval para escribir la novela de don Juan Manuel en que me
hallo inmerso, descubri que las aljamas judias o los guetos
arabes estaban siempre en el arrabal, en un reducido perimetro,
en la zona que los cristianos rechazaban por su distancia y
dificultad de saliday de acceso. Por ello, la zona de mi novela,
esa calle que va a derrumbarse en el Argos, la del Pilar o de la
Orden, fue €l arrabal morisco o la aljamajudia que dio origen al
Puntarron, no me cabe la menor duda.

El tiempo deshabita los escenarios. Yo tuve la fortuna de
participar en la representacion del tiempo de la nifiez y de la
juventud que me toco vivir en aquel pequefio mapa de piedra
desenrollado por las faldas de esta villa, al dorso de su mejor
estampa.



Desde la calle de la Tercia, bgo las cupulas del Santo Cristo,
hay menos distancia a dicho corazon del Puntarrén de la que
uno se imagina. Por la calle Mayor de Abajo se llega al jardin
del Pato y, poco més adelante, degjando a la derecha el huerto de
la Orden, desembocamos tras una oscura callejuela en la cima
de la cuesta del Pilar donde moraban y moran hoy reeditados
los personajes de esta novela. Era la ruta, €l atajo de Cehegin
para cruzar € puente Santo, camino de la huerta, o banarse en
las gélidas aguas de la balsa de “ Santanares’.

Aquel arrecife o verdadero imafronte natural y salvaje de la
lglesia Parroquial de |la Magdalena fue y es para mi como
Macondo para Gabriel Garcia Méarquez o Comala para Juan
Rulfo. Tuve la fortuna de no abarcar en exceso el paisge de
esta mi primera novela, de haber convertido con esta muestra
del arrabal a Puntarron de Cehegin en el mas famoso de toda la
lista que ahora nos aparece en Internet.

Para que os podais imaginar todas las gamas de nostalgia por
las que he pasado al enfrentarme con la reedicion de esta
novela, os pondré el g emplo de alguien que se encuentra en su
casa con un manojo de cartas escritas hace ya casi cuarenta
anos. Y mas aln s siente la tentacion de corregirlas. Al
principio me aterroricé, mis palabras eran como una jaula de
golondrinas a las que tendria que ensefiar a cantar como un
colorin. Me veia incapaz para mecer aquella cuna de escritor.
No gueria violar €l inocente misterio de mis primeros verbos
escribiendo “Novela revisada y corregida’. Tenia que buscar
otra excusa mas creativa y menos universitaria para que mi
novela estuviese ala altura de Cehegin. Y segui €l gran gjemplo
de sus plazas y calles restauradas con mis palabras. Aqui faltaba
una colana, en el dormitorio un colchdn de perfolla, en el cielo
rasante de Cehegin las Pléyades o Cabrillas... En este pueblo
mio, rebosante de hermosuras y de maravillas, no me podia
pasear con esta novela corta bajo el brazo sin haber apuntalado
sus balcones y pintado con cal sus chimeneas.

Nunca sabré por qué se ha reeditado Puntarrén y no otra
novela mia de mayor calado. Algo habra de Providencia o de
azar. Cuando JesUs de la Ossa y Juan Antonio Goémez Valero
me |lo propusieron, dije que si con demasiada ligereza. Y al



enfrentarme con las galeradas me paralicé ante el naufragio de
mi infancia en el Rio Argos. Tendria que luchar a brazo partido
para rehabilitar todo agquel paraiso de bellisima soledad. Y con
el alma puesta en Cehegin, para quedar a la altura del carifio y
la generosidad que me ha regalado, comencé tarde tras tarde a
hablar con mis palabras, con el rumor del Argos, con los ecos
del arrabal vacio y atormentado. Hay alegrias y sensaciones que
no se cambian por la mas alta distincion. ¢Qué es la fama?
“Muere e hombre y muere su nombre”, dice el autor de El
Conde Lucanor gque tanto la persiguié a plumay a espada. La
fama es simplemente que te saluden y te reconozcan |os vecinos
de tu calle y de tu pueblo. No creo que sienta algo distinto a mi
esta noche un escritor que haya forjado su novela sobre la
Quinta Avenida de Nueva Y ork. Todo es una cabeza de alfiler
como la cuesta de la Orden donde transcurre mi narracion,
capaz de brillar con la emocion como la més potente estrella.
Jamas pensé que Puntarron, mi primera comunion con la
Literatura, volviera a reeditarse con sus tapas de nécar; que,
gracias a nuestro Ayuntamiento, pudiera resucitarse mi
escenario escrito con el entranable y tierno recuerdo de la
L azara.

Mientras otros hacian tertulias en €l “Café Gijon” de Madrid,
yo me reunia en el “Sotanillo” de Juan Pepe, cas al final de la
cuesta del Parador, con Jesus € Herrador, y en la Biblioteca
Municipal de la cale Mayor con Ramén Moreno, € Béar
Malo, Jesls el Herrador también y Andrés el Cabras. Aunque
mi primera tertulia en Cehegin, en la pubertad, fue la que
form&bamos en la trastienda de la Farmacia de don Dimas, con
los tejados del casco vigo y la vega a fondo. Jamas olvidaré
gue el Unico lector de esta novela inédita fue Adeardo
Escudero, cuyas palabras de &nimo fueron el mejor espal darazo.
En las tabernas, Lorenzo Fernandez Carranza nos recitaba con
voz cavernosa a Rubén Dario, y Fernando Gil Tudela escribia
un sentido y bien rimado soneto en menos que canta un gallo.
Entonces deseaba como ninguna otra cosa del mundo alumbrar
una novela. jCasi cien folios por los menos! jUna verdadera
locura con dieciocho anos, el bachiller elemental y mi flamante
carrera de Maestro!



Jamas olvidaré la mafiana en que me llego el telegrama azul
desde Salamanca, comunicandome que me habian concedido el
Premio Nacional Universitario de Novela por mi primera obra
inédita Puntarron. AUn conservo en una carpeta aquel
telegrama azul, escrito a mano, que descorché estando de
Maestro en el Grupo Escolar “Pérez Villanueva’, ensefiando a
leer a mis alumnos en el aula mas lugubre del centro. jQué
infeliz, creyendo que aquel bautismo me iba a consagrar! Adn
sigo golpeando el pulpo de las palabras contra la losa como si
tuviera dieciocho afnos, con el ansia de llegar a conquistar un
diala dignidad de la escritura.

La primera entrevista que aparecio en el diario La Verdad
sobre este premio la envid por el teléfono del casino Rosendo
Beringli, que por entonces era corresponsal de prensa. En ella
también figuraba aguella foto de veintitn afios que me hice en
Lorca mientras cumplia mi torturante Servicio Militar. Fui
mucho tiempo con mi novela bajo el brazo sin encontrar ningun
otro lector que tuviese la paciencia de Adelardo Escudero hasta
ver conseguido mi suefio de que fuera publicada. El destino de
la mayoria de los escritores es el de Sisifo, porque cuando crees
gue estas cerca de coronar la cima con tu pesada ilusion, ésta se
te viene abgo. Por ello, para que mis propias palabras me
respeten, me he crecido en el castigo.

Puntarron es un balbuceo, una miniatura, un juego (Ilo mas
serio de la infancia es €l juego), de la lucha de |la clase obrera:
los muchachos marginados del Puntarrén luchan contra los
“sefioritos’ de Cehegin. En Puntarron me dolia la tortura que
estaban entonces padeciendo |os habitantes de este pueblo con
la emigracion a Matar0 y a Barcelona. Puntarron fue la
premonicion también del olvido y de la piqueta. Siempre
recordaré como nos introduciamos de zagales en las ruinas de
nuestro castillo, buscando con cierto temor huellas y fantasmas
medievales. Los escombros del castillo, por picaros motivos de
cuento, sirvieron después de relleno a camino Verde, por
donde ibamos a estudiar al Instituto de los Padres Franciscanos
0 a capuzarnos en la Piscina Municipal... La frescura de la
inocencia, un “no se qué gque queda balbuciendo” de estas
paginas, no tienen precio para mi ahora. El tiempo ha hecho



justicia o un milagro con €llas, sin que yo moviese un dedo para
revivirlas. Ahora celebraré, con ese vino “Puntarron” que me
plagio el nombre, e homengje que esta noche y |os trescientos
dias siguientes, hasta que se agoten los mil gemplares de
edicion, voy a dedicarles con mis palabras a los nifios del
Puntarron gue tuvieron gque emigrar con los colmillos de la
miseria a las espaldas, como Marcos y Salvador los “Peretes’
gue eran mis vecinos y amigos fraternales; levantaré este
humilde monumento de tinta a las vaeras del Rio Argos donde
cazabamos ranas en € verano y nos bafabamos nadando con
las velas hinchadas de nuestros calzoncillos de lienzo, vy
rescataré del abandono aquellas palabras de la infancia que el
Padre Javier me caz6 para su Diccionario del Noroeste. Por
haber nacido en Cehegin, en la frontera del Puntarron, tuve la
suerte y la gracia de convertirme en aprendiz de escritor, de
rizar el rizo imagindndome como esta noche que sbélo en
Cehegin mereceria el marmol una escultura labrada con la
misma materia de su jaspe rojo.

Vaya parami pueblo y los representantes de su Excelentisimo
Ayuntamiento mi mas profunda y emocionada gratitud por
haberme vuelto a publicar este Evangelio de los pobres, sobre €
gue aun sigo jurando para dar fe de todas sus palabras.

Cehegin, 15 de marzo, 2002




